
Sanfter Zug im Gazevorhang  
Von Dingen und Wegen, die das Leben lebenswert machen 

E in Tisch am Meer gehört auf jeden Fall dazu. Neben Wein, Schokolade 
und Humor, gehört ein Tisch am Meer zur Grundausstattung zivilisierter 
Menschen. Natürlich kann man Schokolade auch durch Champagnertrüf-

fel oder Speck ersetzen, man kann es und man sollte es auch. Variatio delectat, 
Abwechslung erfreut, wußte der Lateinlehrer schon beim Abfragen der Vokabeln. 
Variatio hilft auch beim Überstehen von Feiertagen, die schon seit geraumer Zeit 
wie Problembären vor der Tür stehen.

Abwechslung ziert auch den Tisch am Meer. Er kann genauso gut vor einer Hütte 
im Gebirge stehen, vor dem Kachelofen eines Eindachhofes im Hotzenwald  oder 
sonstwo an der Kante zwischen Diesseits und Jenseits. Ein Tisch am Rand von 
Strümpfelbach bei Backnang reicht aber eher nicht, das gewisse Etwas muß ein 
Tisch am Meer schon haben.
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Als der 24 Jahre alte Paul Klee am 3. April 1902 mit Freunden in sieben Stunden 
auf der Landstraße von Positano nach Amalfi ging, schrieb er in sein Tagebuch: 
„Der Wirt des Hotel de Roma ließ uns nicht weiter und offerierte uns eine Co-
lazione à zwei Lire mit Wein. Sie war wirklich preiswert. Das Speisezimmer war 
lichtdurchflutet. Durch einen von sanftem Zug bewegten Gazevorhang sah man 
auf das mittägliche Meer. Königlich.“ 

Das ist der Moment. Ohne den bewegten Gazevorhang wäre die Colazione  nicht 
königlich, sondern preiswert und gut. Oder noch schlimmer: das berüchtigte 
Preis-Leistungsverhältnis hätte gestimmt. Der gewisse Moment und das Preis-
Leistungsverhältnis passen zueinander wie Sünde und Beichte. An den Tischen 
im Bild nebenan, die in Calella de Palafrugell an der Costa Brava stehen, stellte 
sich der Moment nach dem Vormittagsbad ein. Wir lagen noch etwas im warmen 
Sand an der Steinmauer und gingen dann – als der Duft von Gambas à la Plancha 
aus den offen stehenden Fenster heranzog – die Stufen hoch zu den Tischen am 
Meer, die in der Nachsaison nur sporadisch belegt waren. Es gab Tapas und einen 
moussierenden Weißen. Der Kellner brachte einen Weinkühler, schenkte ein und 
versenke die Flasche mit zwei, drei leichten Drehbewegungen im Eis. Leichte 
Dünung, beschlagene Weißweingläser, eine Ration Gambas à la Plancha, para 
compartir, zum Teilen. Königlich. 

D as Teilen paßt zum Tisch am Meer wie ein bewegter Vorhang. Im Grunde 
geht es in meinen Büchern meistens um das Filtern (Gazevorhang) und 
Teilen (Brot, Wein, Gambas etc.). Wobei die Bereitschaft zum Teilen die 

Wirkung mancher Filter verstärkt – umgekehrt ist es genauso. Ein Laib Brot, ein 
Stück Schinken und ein Taschemmesser sind für sich genommen sicher keine 
Sensation. Auf einem hohen Buckel angekommen, still und einvernehmlich ge-
teilt, aber sicher erlebenswert, vielleicht sogar sensationell. 

Als Paul Klee mit seinen Gefährten am Nachmittag jenes 3. April nicht mehr weit 
von Amalfi entfernt war, bekam die Wandergruppe zunehmend Geleit durch 
Einheimische, was Klee zu einem etwas humorigen Tagebucheintrag veranlaßte: 
„Vor Amalfi tranken wir auf einer malerischen Terrasse den Nachmittagskaffee. 
Amalfi war schon näher als wir meinten. Wir merkten es bald am Gesindel, das 
die Straße allmählich zum Fremdenrupf belebte.“

Im Laufe der letzten hundert Jahre wurde das Rupfen von Reisenden erkenn-
bar  perfektioniert, was die ganze Angelegenheit mitunter etwas betrüblich und 
unfrisch macht. Andererseits klingt im Fremdenrupf neben dem Diebischen 
auch etwas Leichtes an. Vielleicht wäre eine Reise ohne drohenden Rupf, seine 
Vermeidung und daraus resultierende Umwege  auch nur halb so schön. Neben 
dem Filtern und der Wegzehrung liefert mir die Freude am Umweg einen Strauß 
weiterer Themen. Dank und Gruß an alle, die mir bis heute folgen.
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